LA TRAMA

In una città del nord Italia (probabilmente Modena), su un giornale viene pubblicato un annuncio particolare, in cui la marchesa di O*, senza sapere chi sia il padre del suo ultimo figlio, lo invita a farsi avanti per sposarsi.

S'inizia poi la narrazione di ciò che ha portato a scrivere quell'annuncio.

Durante la seconda guerra di coalizione (1799-1802), la marchesa, in casa, venne aggredita da dei militari, la salvò un ufficiale russo. I cinque militari vennero fucilati e la marchesa provò un'intensa gratitudine per il duca. Questi però venne gravemente ferito in battaglia.

Diverso tempo dopo, la marchesa cominciò ad avere gli stessi sintomi che hanno le donne incinte.

Improvvisamente ritornò il conte, che le chiese la mano, ma tutti trovarono il comportamento molto strano. Egli doveva però partire per Napoli, e tutto sarebbe stato rimandato al suo ritorno, mentre la marchesa gli promise di non legarsi a nessun altro nel frattempo.

La marchesa continua a sentirsi male, viene chiamato il medico, che le annuncia il suo stato interessante. Nonostante continui a proclamare la sua innocenza, la famiglia la caccia di casa e le toglie i suoi figli. A questo punto pubblicò l'annuncio sul giornale.

Ritorna il conte F., che si reca subito dalla famiglia, ma lui dichiara di credere alla dichiarazione d'innocenza della marchesa. Va da lei e le rinnova la sua proposta di matrimonio, ma ella lo rifiuta violentemente. La sera scopre l'annuncio di lei sul giornale.

Intanto, nella casa paterna, la madre è estremamente indignata per la violenza del marito e per la debolezza con cui s'era lasciata soggiogare da lui nel tirannico ripudio della figlia. Il giorno dopo, i genitori leggono sul giornale la risposta del misterioso uomo, che da un appuntamento alla marchesa nella casa paterna per il giorno 3.

La madre ne è commossa, il padre inizialmente ha dei dubbi, ma poi dice alla moglie di andare a casa della figlia per scoprire se è un suo inganno oppure la verità.

Quando tutto si è chiarito, la marchesa torna felicemente a casa, dove viene coccolata dal padre (scena incestuosa).

Arriva il fatidico giorno, lei è decisa a sposare chiunque sia il colpevole ma, inaspettatamente si presenta il conte F. La marchesa si rifiuta di tener fede al suo impegno e non riesce a spiegarsi che cosa le renda il conte più odioso di un altro.

Lui firma un contratto di matrimonio, in cui lui rinunciava a tutti i diritti di marito ma si addossava tutti i doveri, e finalmente lei decide di presentarsi in chiesa.

Per i primi mesi lui venne tenuto lontano dalla casa parterna, dove la marchesa viveva poi, in vista del suo comportamento esemplare, egli venne invitato al battesimo. In seguito gli fu permesso di corteggiarla e, dopo un anno si celebrarono un'altra volta le nozze, molto più allegre delle prime, da cui nacquero molti bambini.